
Vergangen heißt 
nicht vorbei

K onstanze Helber erzählt ihre
Geschichte nur ungern, denn
in der Wahrnehmung Frem-
der, DDR-Unkundiger, ver-
wandelt sich ihr Leben rasch

in eine reißerische Biografie. Das wider-
strebt der ansonsten nicht auf den Mund 
gefallenen Frau. Die Erfahrung, wie eine
Exotin bestaunt zu werden, hat sie gemacht
und macht sie immer noch. Wie also den-
noch erzählen, wenn sich das, was sie be-
richtet, anhört wie aus einem Agentenfilm?

Es ist ein Stück deutsch-deutscher
Geschichte, eine Aneinanderreihung von
Unrecht und Demütigung. Den Bus, dessen
DDR-Nummernschild auf der Fahrt von
Deutschland-Ost nach Deutschland-West
gegen ein bundesdeutsches eingetauscht
wurde, gab es wirklich. Dem Bus voraus
fuhr ein goldfarbener Mercedes mit dem
für Freikaufabwicklungen bekannten
DDR-Anwalt Wolfgang Vogel. Bei einen 
Stopp informierte er die Businsassen über
den weiteren Ablauf der Fahrt und steckte
Konstanze Helber die Visitenkarte eines
Juristen zu, der beim Krupp-Konzern
arbeitete. Darauf hatte der Herr hand-
schriftlich eine wichtige Nachricht notiert.
„Auf Sie wartet im Hotel: . . .“ , es folgte der
Name ihres Verlobten, „ich bringe Sie an-
schließend zu ihm. Morgen früh bringe ich 
Sie ins Lager zurück.“ Die junge Frau zöger-
te nicht, dem älteren Herrn zu vertrauen.

Konstanze Helbers Geschichte ist die
unzähliger Frauen, die wegen ihres Frei-
heitsdrangs in einem DDR-Gefängnis sa-
ßen. Am 13. April 1979 wurde wahr, worauf 
sie in ihrer Zelle im berüchtigten Frauen-
gefängnis Hoheneck zwei lange Jahre und 
drei Monate gehofft hatte. Die Zeit, in der
sie als politische Gefangene im Akkord
Strümpfe und Bettwäsche für Westfirmen 
fertigte, sollte endlich vorbei sein.

Zuvor war sie noch im sogenannten
Freikaufgefängnis in Karl-Marx-Stadt für
den Westen aufgepäppelt worden. Man
fragte sie dort sogar, was sie essen wolle – 
sie glaubte fast, sich verhört zu haben. 
„Vanillepudding“, antwortete sie. 

Fluchtversuch im Ford Taunus
Einen Monat später war sie dann tatsäch-
lich in der Bundesrepublik und in Freiheit. 
„Im Hotel wartete mein Freund auf mich“,
sagt die 63-Jährige. Die Visitenkarte, die
ihr der Anwalt Vogel gab, hat sie bis heute
aufbewahrt, ihren Verlobten noch im glei-
chen Jahr geheiratet. In Tübingen fand sie
schnell Arbeit in ihrem Beruf, bekam zwei
Kinder. Das Leben im Ausnahmezustand 
war vorbei. Fast 40 Jahre sind die beiden 
nun verheiratet: die Kinderkranken-
schwester aus Jena und der Angestellte aus
Rottenburg, der seinen Namen nicht in der
Zeitung lesen will. Zufrieden kann Kons-
tanze Helber heute auf ein gutes Familien- 
und Berufsleben zurücksehen.

1975 lernen sie einander bei einem Som-
merurlaub in Bulgarien kennen. Er West-
deutscher, sie DDR-Bürgerin. Nach mehre-
ren Treffen und einer intensiven Brief-
freundschaft ist beiden klar: Wir gehören
zusammen. Aber zwei Ausreiseanträge, die
sie zwecks Eheschließung stellt, werden
abgelehnt. Daraufhin plant das Paar Kons-
tanzes Flucht. Im Kofferraum eines Ford
Taunus soll sie über die Transitstrecke in
den Westen gelangen. Sie kommt bis zum
Grenzübergang Hirschberg, dort wird sie
verhaftet. An diesem 21. Januar 1977
zerbrechen all ihre Hoffnungen. Sie wird

schließlich zu drei Jahren und drei Mona-
ten Haft wegen Republikflucht und „unge-
setzlicher Verbindungsaufnahme“ ver-
urteilt. Auf die Untersuchungshaft in Ru-
dolstadt folgt das DDR-Frauengefängnis 
Hoheneck. Es wirft noch heute seinen
Schatten auf Konstanze Helbers Leben.

In der im thüringischen Stollberg gele-
genen völlig überalterten Haftanstalt aus
dem 13. Jahrhundert sitzen Frauen, die we-
gen politischer Vergehen verurteilt worden
sind, neben aus anderen Gründen straffäl-
lig gewordenen Frauen. In den Zellen mit
bis zu 30 Insassinnen stehen drei Betten
übereinander. Es ist so eng, dass manche
Frauen auf Matratzen vor den Betten schla-
fen. Keine Privatsphäre. Die Haft zielt auf
Entmenschlichung und nimmt Verwahrlo-
sung willentlich in Kauf.

„Die Zerstörung hat funktioniert“ 
Mit zeitweise 1000 Häftlingen ist das Ge-
fängnis, das für 600 Insassen ausgelegt ist,
hoffnungslos überbelegt. Gearbeitet wird
in drei Schichten. „Die Mehrzahl der poli-
tisch Inhaftierten benötigt noch Jahre da-
nach professionelle Hilfe, um die schreckli-
chen Erlebnisse zu verarbeiten“, schreiben
Dirk Nayhauß und Maggie Riepl in ihrer
Dokumentation „Der dunkle Ort“ und be-
rufen sich auf eine Langzeitstudie aus dem 
Jahr 2011. Schlaflosigkeit und Angstzu-
stände plagen die Frauen. „Die Zerstörung
hat funktioniert“, sagt Konstanze Helber.
Seit 2007 steht den Frauen als Opfern der
SED-Diktatur eine Rente zu. Helber hat 
mit dafür gekämpft. 

„Einschüchtern habe ich mich nicht las-
sen“, sagt Konstanze Helber immer noch
kämpferisch. In einer aus ihrer Haftzeit
stammenden Aktennotiz über ein soge-
nanntes Erziehungsgespräch hat eine Auf-
seherin vermerkt: „Die Strafgefangene er-
kennt ihre bisherigen Verstöße nicht als
solche an und bezeichnet die Bestrafung als
Schikanierung und unmenschlich.“ Helber
weiß ihre Eltern und Geschwister auf ihrer
Seite. Und solange sie Briefe aus Rotten-
burg bekommt, ist eines klar: Da draußen
wartet jemand auf sie, der alle Hebel in Be-
wegung setzt, um sie rauszuholen. Sie hat
Glück: Viele ihrer Leidensgenossinen ste-
hen danach vor den Trümmern ihrer Ehe. 

Aber es ist nicht nur die Liebe, die Kons-
tanze Helber in den Westen gezogen hat.
Ihre Geschichte beginnt in einem thüringi-
schen Dorf. Und man muss sie wohl als auf-
müpfiges Kind bezeichnen. „Ich wollte
nicht über mich bestimmen lassen“, er-
zählt sie. Als 14-Jährige sieht sie Panzer mit
aufgemalten weißen Streifen zunächst
durch ihre Heimat fahren und dann wenig
später im Westfernsehen bei der Nieder-
schlagung des Prager Frühlings. „Das war
ein Ereignis, das mich zum Nachdenken
brachte.“ Als Willy Brandt 1969 in Erfurt
spricht, sieht sie das wieder im Westfernse-
hen und stellt Fragen in der Schule.

Sie darf kein Abitur machen 
Da sie kein Arbeiterkind ist, verweigert
man ihr den Zugang zum Abitur. Sie gehöre
in die Produktion, heißt es. Die Ausbildung
zur Kinderkrankenschwester ertrotzt sie
sich gegen Widerstände. Später dann auch
ihre Anstellung. Ihren Traum, Medizin zu 
studieren, muss sie jedoch aufgeben.

Konstanze Helbers Leben, das in Thü-
ringen begonnen hat, ist in der schwäbi-
schen Idylle von Rottenburg am Neckar
weitergegangen. Dort fragten die Men-

schen wenig danach, was sie drüben erleb-
te. Einerseits, um sie zu schonen, aber auch
aus Desinteresse. Tief im Südwesten, weit
weg von der DDR, war das Erlebte vielen eh
unvorstellbar. Das förderte das Schweigen.

Aber Konstanze Helber ist nicht die Ein-
zige, die es von der DDR in den Süden
Deutschlands verschlagen hat. Seit sieben
Jahren treffen sie sich regelmäßig im „Süd-
deutschen Freundeskreis Hoheneckerin-
nen“. Konstanze Helber organisiert diese
Treffen und sie ist Ansprechpartnerin für
Betroffene. Mehr als 30 000 männliche
und weibliche DDR-Häftlinge sind von der 
Bundesrepublik freigekauft worden. Bis zu
40 000 D-Mark zahlte der Westen pro
Häftling. Ein durchaus lukratives Geschäft 
für den SED-Staat. 

Konstanze Helber brauchte bis 2005,
um sich wieder bewusst mit ihrer Lebens-
geschichte zu beschäftigen. Damals kehrte
sie nach Hoheneck und das frühere Gefäng-
nisgebäude zurück. Der Besuch war heftig,
begleitet von weichen Knien und Übelkeit.
Aber die Kämpferin wollte sich das zumu-
ten. Auch wenn die DDR seit 28 Jahre Ge-
schichte ist, viele der ehemaligen politi-
schen Gefangenen haben ihre persönliche
Leidensgeschichte noch lange nicht ausge-
standen. Manche brauchen das Treffen mit
den anderen Frauen, um über die Demüti-
gungen der Haft sprechen zu können. Und
mancher Schmerz, der nicht vergehen will,
kann sich erst nach Jahren Luft machen.
Etwa, wenn betroffene Kinder ihren Müt-
tern bis heute den Vorwurf machen, sie ein-
fach verlassen zu haben. 

Auch das gehörte zu den perfiden Maß-
nahmen der DDR-Obrigkeit: Die Kinder 
von politischen Gefangenen wurden nicht
immer von Verwandten aufgenommen. 
Manche steckte man in Heime oder gab sie

im schlimmsten Fall zur Adoption frei. Auf 
Nachfrage erklärte man ihnen, ihre Eltern 
arbeiteten jetzt im Ausland.

Ihr Misstrauen gegenüber den Eltern
konnten manche Kinder nicht ablegen. Der
Vorwurf „Warum hast du mich im Stich ge-
lassen?“ steht heute noch im Raum. Oder 
die Beschämung darüber, dass die eigene
Mutter im Gefängnis war. Das DDR-Un-
recht wirkt bis in die nächste Generation. 
„Auch die Kinder sind teilweise traumati-
siert. Auch die Kinder gehören zu den poli-
tisch Verfolgten“, sagt Konstanze Helber.
Eine wissenschaftliche Studie soll das nun
dokumentieren. Die ersten Gespräche mit
der Politik sind geführt, um Unterstützung
für die Aufarbeitung zu bekommen. 

„Das Happy End hat nicht wirklich statt-
gefunden“, sagt Konstanze Helber. Auch
wenn bei ihr alles gut ausgegangen ist und
sie heute regelmäßig als Zeitzeugin in
Schulen geht, um vom Unrecht zu erzählen,
das ihr und den anderen Frauen widerfah-
ren ist. Manchmal gärt es weiter in ihr.

Von ihrem Arbeitszimmer aus kann sie
jetzt im Herbst, wenn die Bäume ihre Blät-
ter verlieren, gut auf das Rottenburger Ge-
fängnis sehen. Das ist wie ein Blick in die
eigene Vergangenheit – und ein seltsamer
Zufall im Leben einer Frau, die nicht 
lockerlässt, das DDR-Unrecht in das
Bewusstsein der Menschen zu rufen.

Ihr Schicksal und das ihrer Leidens-
genossinnen hat in Zeiten, in denen die In-
haftierung politisch Andersdenkender wie-
der an der Tagesordnung ist, eine neue Ak-
tualität bekommt. Wenn sie hört, dass etwa
die Ulmer Übersetzerin Mesale Tolu mit
ihrem Sohn in der Türkei inhaftiert wurde,
weiß Konstanze Helber nur zu genau, was
das bedeutet. „Irgendwie“, sagt sie,
„scheint sich immer alles zu wiederholen.“ 

Porträt Die DDR ist Geschichte. Aber die politisch Verfolgten, die
im Frauengefängnis Hoheneck einsaßen, treibt ihr Schicksal immer
noch um. Konstanze Helber ist eine von ihnen. Von Hilke Lorenz

„Das Happy End hat nicht wirklich stattgefunden“, sagt Konstanze Helber. Fotos: Gottfried Stoppel

„Auch die 
Kinder der 
Gefangenen 
sind trauma-
tisiert, auch 
sie gehören zu 
den politisch 
Verfolgten.“
Die 63-Jährige über 
DDR-Unrecht

Diese Karte bekommt Helber am Ausreisetag von DDR-Anwalt Vogel. „Auf Sie wartet
im Hotel“ . . . es folgt der Name ihres Verlobten, der nicht genannt werden will. „Ich
bringe Sie anschließend zu ihm. Morgen früh bringe ich Sie ins Lager zurück.“
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